邱恒长着一张漂亮的冷脸，对我却永远语气温和。
十岁时我因跟七公主起了争执，被她的生母贤妃罚跪在御花园中数个时辰。
那时正处深秋，邱恒跪在我身后。
等皇后宫里的嬷嬷闻讯赶来时，只说了一句：[十殿下身子娇弱，正应当好好将养着，往后三年便不要踏出自个宫门了。]我一身反骨，正要辩解，裙角却被人轻轻扯住了。
邱恒温润的嗓音随即响起：[劳烦嬷嬷了。]他从腰间的荷包里掏出全部银子，双手捧给那老嬷嬷。
我死死盯着她的脸，她伸出手接住银子之际，果然露出一抹深深的鄙夷。
我像个小猴子一样窜起来，不顾跪麻了的膝盖，一头把她撞倒在地上。
周围的宫女们惊呼起来。
我那晚又被打了五杖。
我彻底成了宫里的笑话，刚因冲撞姐姐而被下令罚跪，并且禁足三年。
随后又因为亲自动手打了奴才，被以[不服管教]之名，按在大庭广众之下杖责。
这哪里像个公主。
但我不觉丢人，我只怪自己没把那老嬷嬷手里的银子也抢回来。
那是邱恒存了数月的，他说好中秋时托御膳房出宫采买的小林子，为我买些宫里没有的新鲜吃食。
她凭什么拿了邱恒的银子，却还要看不起邱恒？
那晚邱恒格外沉默，我泪眼汪汪趴在他怀里，被他抱回寝殿之中。
他把乳娘叫进来为我处理伤口，自己背对着我，站在门外的阴影中。
秋夜里月色凉白如霜，他的脊背单薄，半饷之后终于出言，声音也透着一股冷意：[殿下，你今日莽撞了。]我不服气，瘪嘴就要哭。
他却不给我这个机会，语气急促道：[我只是个奴才，殿下不该为了一个奴才动手打人。
那是殿下嫡母宫里的人，殿下不该与她起了冲突。]我不解又委屈。
这跟他从前教我的不一样。
他从前告诉我，男女平等，即使我父皇轻贱于我娘与我，我也不该以此为辱，而该更加理直气壮、昂首挺胸地活着。
告诉我即便不得不分地位尊卑，也不要轻贱于他人，罔顾他人性命。
可是今日他全然忘了自己说过的话，把他跟我分离开来，还指责我亲手打了嬷嬷。
我开始哇哇大哭，憋得面色通红。
他同手同脚地跑进来，小心地把我抱在怀里安慰：[是邱恒不好，公主不哭。]乳娘看着我们争吵，急得说不出话。
此刻见他低头，才放了心出去为我煎药。
我后来才知道邱恒那样一身傲骨的人，做了太监也没有舍弃尊严的人，为何会说出那样的话。
我那晚起了高热，第二天也没有褪去的迹象。
邱恒跑到太医院门口跪了一天一夜。
舍尽了脸，求尽了人，才为我请来太医。
整整一月我才病愈下床。
后来宫里便有了传言，说十公主宫里的大太监，终于放下那身世家子的清高姿态，对掌管内宫采买事宜的主管太监弯下脊梁。
我痊愈之后听到外殿宫女说出传言的那一日，看着那张一如往昔漂亮苍白的脸，很想问问他发生了什么，到底是为什么。
但他总是在察觉到我看他时，嘴角一抿笑起来：[殿下今日还有功课没做呢。]我便不敢再问。
他不负自己幼年时的神神叨叨之名，教给我一群缺胳膊断腿的字，教我算术，甚至教我用木头盖房子。
他告诉我，我生活在一个什么样的世界，并且叮嘱道：[公主要能屈能伸。]我便知晓，不是所有人都有资格知晓真相，但是邱恒告诉了我。
我们后来默契地忘了那次事件，只是愈发亲密起来。
三年禁足，宫里没短了我的份例。
他有余力为我用隔壁宫殿长进宫里的树枝做弹弓送给我，尽管后来那棵出了墙的树很快因寓意不吉被砍了去，我还是开心了许久。
他第一次发现我来了葵水，通红着脸教给我月事带的用法，乳娘数月之后发现了才想起来过问。
他为我画新衣的花样子，与乳娘争论什么样的襦裙最舒适。
我的宫里更从来未曾短缺过什么但是邱恒，他总在夜里穿过深深的庭院，打开那扇我打不开的大门，消失在夜色中。
有一次我半夜起来更衣，发现他屋里灯还亮着。
我站在窗前，没有点灯，透过朦胧夜色看着他一瘸一拐地推开门进来。
他个头已经很高，每每这个时候，却仿佛痛极了似的，身影模糊着弯下去。
我那时十三岁了，宫里的流言早就灌满我的耳朵。
我站在窗前流泪，一直到那个人影消失在正殿拐角处，也没想好用什么样的语气叫住他。
可是下一次呢？
我还想这样的事再发生下一次吗？
这个人，这个将我背在背上长大的人。
他在我心里，只是一个太监、一个奴才吗？
不是的。
绝不是。
我在下一次他找借口早早回房的夜里，溜出了门，坐在大门口的梅树下。
我看见那个人影熟练地往这个方向而来，仍然是那副淡然的模样，好似他只是为他的公主殿下外出寻一个新鲜的玩意。
我在夜色中出声叫住他：[恒哥哥，你要去哪儿呢？]那个身影一下僵住了。
我在夜色里一动不动，也不刻意看他。
只是接着说道:[我今夜总睡不着，便想起以前的事。][你还记得我十岁的时候吗？
像个小炮仗一样，跟七姐姐闹得不可开交。]我笑了一声，又接着说道：[还有那个老嬷嬷，她拿走你好多银子呢，我可真是一点亏也吃不得，不然也不会撞她了。]那道身影颤抖了一瞬，又迅速稳住了。
我只得继续说：[我从来不觉得自己做错了。
可是恒哥哥，我是真的后悔。]远远地，那个身影扑通一声跪下来，朝着我的方向拜下去。
那个陪伴我无数个日夜的声音，穿过这短短的浓墨一般的夜色而来：[殿下，是恒不好，让这等污言秽语传进你的耳朵。]我站起身朝他走去，在他跟前也跪下来。
我看见我的眼泪顺着他头顶，浸入黑发之中。
我轻轻捧起他的脸，发现他也已泪流满面。
我只恐惊吓了他：[恒哥哥，以后不要再去了。][我不要风筝，也不要不倒翁了。][糖葫芦也不要，我只要你和乳娘。][等下个月，禁足一解，我们就可以用自己做的小玩意，出去换想要的东西了。]他微不可查地点点头。
